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A Sarzana sara presente anche il romanziere Mathieu Belezi, di cui esce il nuovo libro
«Racconto I'avventura coloniale dalla parte degli ultimi. Il mio Paese non I'ha affrontata»

di ELISABETTA
ROSASPINA

on ¢ per patriottismo, non ¢

per fede o per convinzione

ideologica, non € nemmeno

per avidita che la vedova

Emma Picard € prontaa
resistere fino alla morte, la morte dei
suoi figli, sui venti ettari di terra algeri-
na che haricevuto in dono dalla Francia
nel 1868. Un «regalo» avvelenato, sco-
prira presto: e non solamente perché
quel suolo conquistato con le armi
«non la vuole € non la vorra mai». Ma
perché a riprenderselo saranno la sicci-
ta, le alluvioni, le cavallette, le epide-
mie, i terremoti e le tempeste di neve,
prima ancora dei rivoluzionari algerini,
quasi un secolo pil tardi.

«Semplice. Emma resiste, non molla,
perché ¢ una contadina. E ha la menta-
lita di una contadina dell’Ottocento»,
assolve I'infelice eroina del suo roman-
zo l'autore Mathieu Belezi, che le ha
dato voce, la voce struggente della scon-
fitta, dopo averla «adottata» dalle pagi-
ne di un racconto, Al sole, di Guy de
Maupassant.

Il passo falso di Emma Picard € un
lungo monologo, raramente interrotto
dalla punteggiatura e sapientemente
tradotto da Maria Baiocchi, con il quale
l'autore descrive I'inesorabile marcia di
una vedova e dei suoi quattro figli, colo-
ni per fame, verso l'abisso.

Emma ricorda, ricostruisce, cerca di
giustificarsi con Léon, ultimogenito e
unico superstite, ferito e incosciente
nel suo letto. La madre ha compreso
troppo tardi lo spietato imbroglio per-
petrato dagli incravattati funzionari di
Parigi ai danni dei loro compatrioti pitt
poveri e sprovveduti.

Le avevano promesso il paradiso, ha
trovato l'inferno. Ha lasciato la Francia
napoleonica per sfuggire alla miseria,
per dare ai suoi ragazzi un futuro mi-
gliore: non una fossa africana.

11 suo destino sara simile a quello,
vent’anni dopo, di Séraphine, protago-
nista di Attaccare la terra e il sole, un
successo inatteso di Mathieu Belezi in
Francia, pubblicato 'anno scorso.in
Ttalia da Gramma Feltrinelli.

Per la stessa casa editrice e la stessa
traduzione, arriva ora il nuovo titolo
della tetralogia cui Belezi ha lavorato

dai primi anni del Duemila, deciso ad
affrontare quello che ritiene il peggior
tabu del suo e di altri paesi europet: il
loro passato coloniale.

g

Quattro libri sui 132 anni di domi-
nazione francese in Algeria, tuttavia
in ordine cronologico inverso. C'¢ un
motivo?

«Tutto & cominciato con C’était notre
terre (Era la nostra terra, ndr) la storia
del rientro in Francia di una famiglia
alto-borghese di coloni, in Algeria da
generazioni. La vicenda si snoda tra il
1930 ¢ il 1970. Poi, con Moi, le glorieux
(Io, il glorioso) e Le temps des crocodi-
les (Il tempo dei coccodrilli), riuniti in
Les vieux fous (Ivecchi pazzi), sono
voluto risalire agli anni feroci della con-
quista. Nel 1840 il capitano d’Armata
Albert Vandel é un uomo duro, razzista,
obeso, violento, un orco di 120 chili che
incarna perfettamente la barbarie del-
T'occupazione. Gli orrori commessi af-
finché il paese diventasse un diparti-
mento francese».

Emma Picard arriva quasi 30 anni
dopo, in un’Algeria che le assicurano
ormai «pacificata» dalle truppe fran-
cesi.

«Questo ¢ il terzo romanzo, in ordine
di pubblicazione in Francia. Emma mi ¢
stata ispirata dalla figura di una vecchia
alsaziana piangente che Maupassant
incontra durante un viaggio in Algeria.
La donna gli racconta la sua storia: ha
perso quattro figli per aver creduto alla
promessa di una terra da coltivare, una
terra dove invece non puo crescere nul-
la. Era cio che cercavo: un personaggio
forte che parlasse nella mia testa».

g

Perché Emma non si ferma, non
torna indietro finché ¢é in tempo?

«Perché é una vera contadina del
Diciannovesimo secolo. Non si ricono-
sce il diritto di capitolare: quella terra le
¢ stata data dalla Francia; dunque, € sua
di diritto ed € suo dovere lavorarla, farla
fruttare. Non le € permesso fare fiasco».

Se Vandel ¢ la crudelta del colonia-

Scrivo dell Algeria
perché la Francia tace

lismo, ed Emma una delle vittime
predestinate, che cosa rappresenta
Jules Letourneur, il ribelle parigino
che diventa il suo amante e cerca di
portarla via di li?

«Rappresenta tutti quegli oppositori
che il governo francese, infastidito,
spediva nelle colonie per sbarazzarse-
ne. Jules Letourneur non crede all'im-
pero, alla colonizzazione e vuole tornar-
sene in Francia a fare la rivoluzione».

E Mékika, I'arabo che invece decide
di aiutare Emma, in cambio soltanto
di un po’ di cibo e di un giaciglio nel
fienile?

«Mékika cerca semplicemente di
sopravvivere. Nella storia di ogni colo-
nizzazione ci sono autoctoni che si
mettono a disposizione degli occupan-
ti. Per gli algerini chi si comportava cosi
era un traditore».

E stato in Algeria a visitare i luoghi
dove ha ambientato i suoi libri?

«No. Ho girato molti Paesi e, dopo
aver vissuto dieci anni a Roma, ora mi
divido fra il Salento e Parigi. Sono stato
in Tunisia, ma non ho mai messo piede
in Algeria. In compenso ho letto i rac-
conti di viaggio di straordinari narrato-
ri: da Maupassant a Isabelle Eberhardt.
E poi ho usato I'immaginazione per
colmare un vuoto letterario e cinemato-
grafico: non ci sono film francesi sulla
conquista d’Algeria. Hollywood ha pro-
dotto pellicole sul Vietnam. Noi niente:
abbiamo un problema con la nostra
memoria coloniale».

I francesi hanno lasciato I'Algeria
appena una sessantina d’anni fa: ha
potuto ascoltare reduci o testimoni di
quel periodo?

«Non ho voluto, perché conosco gia
molto bene le argomentazioni dei fran-
cesi d’Algeria: dicono che quello era il
loro Paese, il Paese che amano, dove
sono nati e cresciuti».

E non ¢ vero?

«8], é vero: molti sono ancora attac-
cati all'Algeria e non perdonano a Char-
les de Gaulle di essere stati costretti ad
abbandonarla. Ma i loro genitori avreb-
bero dovuto avvertirli: anche se siete
nati qui questa non ¢ la vostra terra e un
giorno dovrete andarvene. Quando ho
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presentato il libro ad Aix-en-Provence,
tra il pubblico in sala c’erano alcuni
pieds noirs, come sono definiti in Fran-
cia: abbiamo parlato e ci siamo con-
frontati sulla realta storica, sulla corsa
allimpero che dal Diciannovesimo se-
colo ha accomunato la Francia, la Spa-
gna, il Portogallo. E poi anche I'Italia. In
uno dei miei libri compare perfino Ro-
dolfo Graziani. Con mia sorpresa, vici-
no a Lecce ho trovato unavia con anco-
ra il suo nome».

MR EaeN

Com’¢ stata accolta la tetralogia in
Francia?

«I primi libri hanno ricevuto buone
critiche, ma una diffusione limitata di
poche migliaia di copie. L'ultimo ro-
manzo, Attaccare la terra e il sole, ne ha
vendute invece oltre centomila. Il passo
Jfalso di Emma Picard ha avuto due
adattamenti teatrali. Sono stato ignora-
to a lungo, prima di essere invitato in
una trasmissione televisiva. Credo che
aumenti la voglia di sapere».

Forse perché termini come «impe-
T0» € «colonie» sono ormai di triste
attualita.

MATHIEU BELEZI

Il passo falso

di Emma Picard

Traduzione di Maria Baiocchi
GRAMMA FELTRINELLI
Pagine 272, € 19

In libreria dal 26 agosto

Lo scrittore

Mathieu Belezi (Limoges,
Francia, 1953; qui sopra,
foto di Edoardo Delille) vive
tra I'ltalia e Parigi. Da piul di
vent'anni si dedica alla
scrittura. Ha insegnato in
Louisiana negli Stati Uniti.

I suo libro Attaccare la terra e
il sole (Gramma Feltrinelli,
2024) é entrato nella
cinquina finalista del Premio
Lattes Grinzane 2025
Lappuntamento

Belezi sara a Sarzana, al
Festival della Mente,

domenica 31 agosto alle ore
10.15, al Teatro degli
Impavidi, in dialogo con la
scrittrice Gaia Manzini

«S1, la guerra tra Russia e Ucraina e la
tragedia di Gaza hanno riportato la que-
stione in primo piano. C’é ancora voglia
di impero. Per questo il tempo non de-
ve permettere di dimenticare, bisogna
aprire certi armadi, a qualunque costo:
¢’¢ polemica in Francia per il caso
inammissibile di un giornalista di radio
Rtl, Jean-Michel Apathie, che ha perso il
posto per aver paragonato il comporta-
mento dell'esercito francese in Algeria,
nel 1840, a quello delle truppe naziste
durante la Seconda guerra mondiale».
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